1)
我想写一封情书。给从未表白过的你。
情书里我会写,我知道你的橡皮色彩,知道你功课好的那门,知道那一条路上下学你最喜欢。
我会写,自己很糟糕,连叫住你的名字,都会引起周围人的哄堂大笑。
我不知道如何搭讪,成绩好的可以和你聊功课,成绩差的惹你和你的朋友讨厌,而我是买了一张你的 2D 电影票,平淡散场,等一颗剧终也不会有的彩蛋。
想了想,这样的情书,不写也好。
总说爱情里卑微的人太多了,写出来的情书都是纸灰,风一挂就没了,黑色字迹也在绝望燃烧下一点点变灰白,变白。
算了,这样的情书还是不要写了。
2)
我想写一封情书。给最后没有好好道别的你。
情书里我会写,我知道你的好,我知道你为了等我百无聊赖,为了我改变了很多时间作息,我知道有些惊喜是你筹了很多的工资换来的,我越写越觉得应该把你追回来。
但我知道已经没用了。一个人在感情上一旦投入了 120%,崩塌了,是从根上溃烂的。我以为你没了多余的 40%,你还保留个 80%我们也能重头过日子。你冷漠的样子我一点都不熟悉,其实我知道你是对的,你花了好几年的时间和我在一起,起了高楼,宴了宾客。楼没塌,地基错了。你说这栋楼理应是别人的,不是你的。
这封情书,我常常会梦里读,在梦里哭。
好听一年的说法是,我们已经变成了亲人。只是,我们不能再乱伦了。
3)
我想写一封情书给未来的你。
但略显做作。
所以现在我努力工作,在每一个停留的城市寻找一处值得再来的景点。
独自开车沿海西行,有人说你好孤独,但我知道我是在为未来的你和我开路。
我学了一些新的技巧,学会了用烤箱,学会了怎么喝酒不太容易醉。
这时我才知道,那些活得潇洒的单身贵族,也许并不是真的享受单身,而是在为接下来的两人生活做好充分的准备。
这样的话,我就没法认认真真的给你写一封情书。因为所有的爱恋与期待,我已经把文字转化成了行动,你无需低头一一阅读,你只需要看一眼,知道我很认真,很认真做好了接纳和你在一起的准备。
4)
“人们究竟为什么会爱上另一个人,也许是我们的欣赏都有一个缺口,那是一个空洞,呼呼的往灵魂里灌着刺骨的寒风,所以我们急切的需要一个正好形状的心来填上它,就算你是太阳一样完美的正圆形,可是我们心里的缺口,或许却恰恰是个歪歪扭扭的锯齿形,所以你填不了。”毛姆大概是这么说的。
你优秀没用,你适合我才优秀。
情书不是告白,情书是浇筑。
不是吸引,而是填补。
作者:刘同
节选自《相信就是情书,世故便是纸钱》
更新时间:周一至周六晚 10 点整微信公众号推送
Tiktok Radio
长按👉识别二维码,加关注
新浪微博:@Tiktok 网络电台
投稿邮箱:anan@tiktok.cn